SERAJUT DOA UNTUKMU

Oleh: Ayu Cahyaningsih Ramadhan

Sinar matahari pagi menerpa wajah dan tubuhku
ketika aku belum siap untuk melihatnya. Sesosok perempuan
berperawakan tidak terlalu tinggi dan memiliki postur tubuh
sedikit gemuk berada di depanku.

“Elang bangun, sudah jam berapa ini?” ujarnya
dengan wajah yang marah dan dengan kedua tangannya
ditolakkan ke pinggang.

Dengan mata yang sedikit terbuka plus lima jari yang
ia tunjukkan ke arah mamanya, Elang berkata, “Akh... entar
dulu Mah, lima menit lagi.”

“Lima menit, lima menit...! Lima menitmu tuh, bisa
satu jam. Ayo cepetan bangun, anterin Mama ke pasar!”
sambil menarik selimut yang menutupi tubuh sang anak.

“lya... iya... iya....” Elang bangun dengan mata yang
masih terpejam plus rambut yang berantakan. Maklum akhir-
akhir ini Elang disibukkan dengan tugas-tugas sekolah yang

menumpuk seperti Gunung Everest dan mengharuskannya
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untuk terjagasetiap kali ada kesempatan untuk menyelesaikan
semua tugasnya.

“Ya sudah, Mama tunggu di teras, ya!” ajak sang
mama.

Elang mengambil handuk yang tersangkut di kursi
kamarnya dan bersiap untuk mandi. Selesai mandi Elang
berpakaian rapi dengan setelan celana jeans dan kemeja garis-
garis warna biru yang ia kenakan. Tidak lupa dengan gaya
rambut terbaru 2013.

“Elang, cepetan! Udah siang nih, nanti sayur-sayur
yang pengin Mama beli keburu habis!” teriakan Mama
yang terdengar dari teras mengagetkan Elang yang sedang
mengatur gaya rambutnya di depan kaca.

“Iya..!”  Elang membalas teriakan mamanya.
Dengan berjalan yang sedikit tergesa-gesa ia menuju teras
depan rumah. Sesampainya di depan teras, Elang langsung
mengeluarkan motor antik yang bersemayam di garasi
samping rumah. Motor Supra X model lama warna hitam
adalah motor kebanggaannya. Bahkan saking sayangnya
sama tuh motor, Elang bahkan tidak rela untuk menjualnya.
Sam, nama panggilan untuk motor antik milik Elang.

“Sam, hari ini tugas kita untuk nganterin Mama
ke pasar,” ujar Elang sambil mengeluarkan motornya dari
garasi.

“Ayo Lang, cepetan,” ajak Mama yang menarik
tangan Elang.

“lya... sabar Permaisuri,” ledek Elang kepada Mama
dengan senyum yang jail. Tidak lupa Elang mengenakan
jaket kulit warna cokelat dan kacamata warna hitam yang ia
simpan di kantong jaket.
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“Mah, pegangan yang kencang ya!” ucap Elang.

Dengansantai Elang mengendarai motorantiknyadan
sempat-sempatnya ia mengklakson orang-orang yang ada di
sekitar depan rumahnya hanya untuk menyapa. Sesampainya
di pasar, Elang langsung memakirkan motornya.

“Elang ikut Mama masuk ya!” ucap Mama.

“Elang tunggu sini aja deh Mah, masa orang sekeren
dan seganteng Elang masuk ke pasar, hehe,” jawab Elang
sambil tertawa.

Dengan nada bicara yang sedikit memaksa, Mama
berkata, “Alasan saja. Kamu nggak boleh nolak, pokoknya
kamu harus ikut!”

“Aduh, Mama banyak mintanya nih,” ujar Elang
sambil memanyunkan bibir.

Dengan cekatan, mama Elang memilih sayur-sayur
yang masih segar dan membeli beberapa bumbu dapur.

“Mah, udah semua belum bahan-bahan yang
mau dibeli?” tanya Elang kepada sang mama yang sedang
mengingat kembali bahan-bahan apa saja yang ingin ia beli.

“Oh... iya, Mama lupa belum beli lauknya,” ucap
Mama sambil menjentikkan jari kanannya dan tersenyum
karena berhasil mengingat kembali bahan-bahan yang lupa.

Elang melihat jam yang ia kenakan di tangan
kanannya. Waktu menunjukkan pukul 8 tepat. Menu lauk
untuk hari ini adalah ikan bandeng pesmol. Mama memilih
satu tempat penjual ikan di pasar yang menurutnya ikan itu
masih segar. Dengan teliti Mama memilih ikan bandeng, dan
saking telitinya Mama bahkan sampai mengendus-endus tuh
ikan.
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“Ayo Bu Haji, dilihat-lihat dulu ikannya. Dijamin
masih segar,” rayu si penjual ikan.

“Berapa sekilo?” tanya Mama kepada si penjual
ikan.

“Yah... nggak dikasih mahal deh, buat penglaris
22 ribu aja,” jawab penjual ikan sambil mengipas-ngipas
ikan dengan untaian plastik untuk mengusir lalat yang
menghinggapi tubuh ikan.

“Ya sudah... saya beli sekilo saja, sekalian dibersihin
ya, Bu!” ucap Mama.

“Bu, itu anaknya? Laki-laki apa perempuan?” tanya
penjual ikan kepada Mama sambil memotong ikan-ikan yang
ada di hadapannya.

Mendengar pertanyaan dari si penjual ikan, muka
Elang langsung memerah. Ia tak menyangka kalau ada orang
yang meragukan kalau dia seorang laki-laki.

Ya ampun... gue dikira perempuan, ucap Elang dalam
benaknya sambil menelan ludah.

Belum sempat menjawab, mama Elang langsung
tertawa terbahak-bahak mendengar pertanyaan dari si
penjual ikan. Guratan garis di matanya terlihat cukup jelas
menandai kalau usianya di atas 40 tahun.

“lya, ini anak saya, dia laki-laki tulen,” ujarnya sambil
diselingi tawa.

Emang sih kalau dilihat dari fisik, tubuh gue nggak terlalu
tinggi dan kulit que yang putih. Apalagi menurut nyokap kalau
wajah gue yang kalem dan ada tahi lalat yang menghiasi pipi kiri
gue yang membuatnya terlihat manis, ujarnya dalam hati seperti

memuji diri sendiri.
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Selesai berbelanja di pasar, kami langsung menuju ke
parkiran mengambil motor untuk pulang. Tetapi, ketika Elang
sedang santai mengendarai motornya, tiba-tiba saja dari arah
berlawanan ada sebuah truk dengan kecepatan cukup tinggi
sekitar 60 km/jam berada di depannya. Membuat Elang
refleks membanting setirnya ke arah bahu jalan. Brragghh...
kecelakaan tidak terelakkan lagi, tubuh Elang dan mamanya
terlempar cukup jauh dari tempat kejadian. Matanya kini
sulit untuk terbuka, yang ia dengar hanya suara orang-orang
yang mendekat untuk menolong mereka.

Tak lama berselang, bunyi sirene mobil ambulans
terdengar. Mengangkat tubuh Elang beserta mamanya yang
kini bersimbah darah. Titik putih terlihat begitu jelas ketika
Elang membuka mata. Kini ia baru sadar kalau dirinya
mengalami kecelakaan.

“Auww...,” jerit Elang ketika berusaha untuk bangun
dari tempat tidur.

Ia merasa kakinya begitu berat untuk digerakkan.
Ternyata ketika Elang membuka selimut yang menutupi
setengah tubuhnya, ia seperti tersambar petir yang sangat
dahsyat. Dirinya tak percaya kalau kaki kanannya digips
karena patah.

" Astagfirullahaladzim,” ucap Elang sambil menitikkan
air mata dan ia mencoba untuk menenangkan diri dengan
keadaannya yang sekarang.

Pikirannya kini tertuju pada keadaan sang mama.
Buru-buru ia memencet bel yang berada di dinding samping
tempat tidurnya. Tak lama, seorang suster yang memakai

pakaian dan kerudung warna putih menghampirinya.
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“Suster, gimana keadaan mama saya?” tanya Elang
terburu-buru dengan mata yang berkaca-kaca.

“Ibu Anda kini masih berada dalam ruang ICU dan
lebih baik Anda beristirahat saja, kini tim dokter sedang
berusaha untuk menyelamatkan nyawanya,” ucap suster
yang mencoba menenangkan Elang.

“Saya harus melihat keadaan mama saya, Sus! Saya
nggak bisa berdiam diri di sini, sedangkan mama saya
membutuhkan saya,” ucap Elang dengan tegas.

“Saya tahu kalau Anda sedang khawatir dengan
keadaan mama Anda, tetapi lebih baik kini Anda
menyerahkan semuanya kepada tim dokter dan selalu berdoa
demi keselamatan ibu Anda,” ujar suster kepada Elang yang
terlihat membisu di hadapannya.

Lelehan air mata menyentuh pipi Elang dengan
hangat. Kini ia tak bisa membendung lagi kepedihannya.
Rasanya ia ingin sekali berteriak dan meluapkan semua
kesedihan yang ia alami. Tetapi kini sosok yang selalu
membuatnya tenang sedang berada di ruang ICU. Elang
melirik jam yang menghiasi dinding kamar, kini waktu
menunjuk pukul 10.20. Perasaannya kini semakin kacau.

“Mama... Mama... Mama,” ujarnya sambil menahan
air mata yang ingin keluar kembali.

Untaian doa ia panjatkan kepada Sang Khalik agar
menyelamatkan nyawa sang mama yang kini terbaring lemah.
Memorinya kini seperti mengulas kembali kejadian 8 tahun
yang lalu. Kepergian sang ayah karena kecelakaan mobil
yang membuatnya trauma dengan kejadian ini. Ia tak ingin
kejadian tersebut terulang kembali yang membuat ayahnya

meninggal dunia.
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Lelehan air mata mengalir tanpa henti. Di sela-sela
lamunannya, ada orang yang kini menghampirinya, sesosok
pria dengan garis mata dan kantung mata yang terlihat jelas
mungkin usianya sekitar 50 tahun, berperawakkan tinggi,
putih, dan tubuh yang cukup proporsional.

“Bagaimana keadaannya, Mas Elang?” tanya pria
yang bernama Roni.

Elang melihat name tag yang dipakai di sisi kanan
baju dokter.

“Alhamdulillah, kini keadaan saya sedikit membaik,”
ucap Elang dengan nada lirih.

Belum sempat dokter Roni berbicara, Elang langsung
menanyakan keadaan mamanya

“Dokter, bagaimana keadaan Mama saya?” ucap
Elang dengan nada terburu-buru.

Tatapan Elang tidak lepas dari pandangan Dokter
Roni. Perasaannya kini tak menentu, seperti mencari suatu
kata dalam pikiran Dokter Roni. Kata yang mengatakan kalau
Mama kini dalam keadaan baik-baik saja.

“Subhanallah, ibunda Mas Elang memang wanita
yang kuat Nyonya Fatimah dapat melewati masa kritisnya,”
ujar Dokter Roni diselingi senyum untuk meyakinkan Elang
kalau Mama kini baik-baik saja.

“Subhanallah walhamdulillah wala ilaha'illallah wallahu
akbar,” ucap Elang dengan lantang.

Kini rasa cemasnya berganti kebahagiaan, tak
henti-hentinya ia mengucap syukur. Ternyata Allah masih

memercayakan Elang untuk menjaga mamanya.

KN
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SEMANGAT TERUS UNTUKMU,
WAHAI JIWAKU!

Oleh: Kais Nunung

Kringgg...! Jam bekerku berteriak memecah kesunyian
di kamar yang sangat hening ini.

“Apaan sih jam beker? Berisik, tahu!” Dengan segera
aku lenyapkan suara pengganggu itu. Aku bernapas lega, lalu
dengan segera melanjutkan tidur. Rupanya handphone-ku juga
tak mau kalah, alarmnya aktif bergetar-getar mengeluarkan
suara. Makin lama nada-nada itu meninggi dan menusuk
telinga.

“Ekhhh, alarm resek. Please deh, jangan gangguin
gue! Masih pagi tahu!” dumelku. Aku heningkan handphone
dan melemparkannya jauh hingga sudut kamar, lalu
kuhempaskan lagi tubuh ini ke atas ‘Singgasana Mimpi’.
Aku bergumam, “Emmmp, kasurnya empuk banget. Tidur
lagi ah.” Mata indah ini pun terpejam, melayangkan diri ke

alam sunyi.
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Dinginnya udara pagi ini membiusku tak berdaya.
Hangatnya selimut dan empuknya kasur membuat tidurku
semakin panjang dan semakin lelap saja.

Begitulah aktivitasku di setiap Dhuha. Dhuha-
Dhuhaku selepas duduk di bangku SMA, dua tahun yang
lalu. Tak terasa kini pun aku masih seperti itu.

%%

Suatu hari di pagi yang nikmat, tidur lelapku terusik
kembali. Nada “Someone Like You” meraung-raung meminta
untuk diangkat. Ternyata masku memanggil, terpaksa aku
angkat. Tak mungkin aku hiraukan panggilan masuk dari
orang yang kusayangi.

“Assalamualaikum.”

“Waalaikum salam,” jawabku seraya tetap
memejamkan mata.

“Hem, masih tidur ya Dek?”

“Iya.”

“Heee, kok masih tidur sih? Udah pagi, bangun ah
Dek.”

“He’em.”

“Bangun dulu gih ke teras, mandi, sarapan, terus
berangkat kuliah,” jelasnya supaya aku tak tidur lagi.

“Iya.” Aku turuti kata-kata itu, bergerak maju
kemudian menghampiri sisi kanan teras, persis di depan
kamarku.

“Udah di teras?” tanyanya tak selang lama.

“Udah.”

“Ya udah sekarang mandi gih, sarapan, terus
berangkat kuliah.”
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